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JE    DÉDIE    CE     LIVRE 


A    HACHILDE 


G.  S. 


Phane,  dormeuse  étroite  en  ton  lit  de  pitchpin, 
Tout  près  de  tes  rêves,  je  rôde... 

J'entends  ton  cœur  léger  comme  un  petit  lapin 
Qui  tape  un  tambour  de  peau  chaude. 


Chut!...  Ne  t'éveille  pas...  Je  suis  ton  bon  ami. 

Ton  ami,  tu  sais,  le  poète, 
Dont  c'est  le  doux  bonheur  de  se  glisser  parmi 

Tes  secrets  charmants  de  fillette. 


PlIANir,   DORMEUSE  élROITE... 

Phane,  tu  dors  encore,  et  ton  tendre  sommeil, 

Qui  s'enveloppe  de  cretonne, 
Fait  au  seuil  de  ta  chambre  hésiter  le  soleil 

Et  battre  en  retraite  ta  bonne. 

Mais  déjà  Je  connais  les  plaisirs  et  les  jeux 

Et  les  émois  de  ta  journée  y 
Et  les  étonnements  dont  tu  riras  et  ceux 

Dont  tu  resteras  étonnée. 

Au  miroir  qui  Vinstruit  et  te  plaît  tour  à  tour, 

Chaque  matin  tu  considèi'es 
Ton  corps  frêle  et  menu  dont  tu  sais  les  contours 

Sa7is  en  connaître  les  mystères. 

Dans  le  bain  où  tes  pieds  sont  deux  petits  poissons. 

Tu  t'amuses  d'être  légère. 
Et  le  plaisir  te  fait  oublier  tes  leçons 

D'arithmétique  et  de  grammaire. 


LE   CAHIER  DE   PHANE 


Mais,  sur  le  sopha  bas  où  tu  tombes  soudain, 

Si  molle  et  nue  et  parfumée, 
Songes-tu  que  ton  corps  est  à  d'autres  destins 

Et  ton  cœur  à  d'autres  poupées  ? 

Tes  mati7is  sont  pareils  à  ceux  des  roses-tîié 
Qui  s'éueillent  sous  la  rosée... 

Hé  quoi  !  ne  sens-tu  pas  ces  lourds  midis  d'été 
Dont  tu  seras  toute  arrosée, 

Qu'un  jour  il  te  faudra  dénouer  tes  ru&aîis> 

Et  le  lacet  de  tes  sandales, 
Et,  devoiïtt  d'autres  yeux  quittant  tes  voiles  blancs, 

T effeuiller  en  quelques  pétales? 

Que  deux  genoux  voudront  écarter  tes  genoux 

Pour  de  mystérieuses  choses. 
Et  qu'alors  ce  sera  fini  de  tes  joujoux. 

De  ta  Bibliothèque  rose?... 


PHANE,   DonUKUSB  ÉTHOITB... 

Ail  !  sois  toujours  icnfant  dont  voici  les  cahiers 
Noircis  d'une  (fro^se  écriture. 

Je  les  ai  pris.  Je  les  publie.  Et  tout  y  est, 
Sauf  les  pâtés  et  les  ratures. 


LE  SOLEIL  EN  AMBASSADE 


LE  SOLEIL  EN  AMBASSADE 


Déjà  le  petit  jour  dans  ma  chambre  furète 
Et  met  des  guêpes  d'or  aux  fleurs  de  mes  rideaux. 
C'est  charmant...  Je  somnole...  Un  rayon  s'inquiète 
D'un  petit  bout  de  sucre  auprès  du  verre  d'eau  ; 


Un  autre  entre  mes  cils  s'acharne  et  désespère 
De  cette  fleur  fermée  à  ses  tièdes  désirs; 
Des  complices  cruels  bientôt  vont  l'enhardir... 
Cédons  en  souphant  à  ses  flèches  légères. 


LE  SOLKIL  EN   AMDASSAOB 


Celui-ci,  au  balcon  de  mes  lèvres  penché, 
Porte  jusqu'à  mes  dents  l'hommage  du  verger. 
Et  voici  qu'un  dernier  se  boucle  à  mon  oreille 


Et  vient  avec  l'aigreur  d'un  réveille-matin 
M'annoncer  que  depuis  une  heure  le  jardin 
Me  carillonne  en  vain  de  toutes  ses  groseilles. 


LES  JEUX  DU  MATIN 


LES  JEUX  DU  MATIN 


J'ai  pris,  me  trouvant  nue  au  sortir  de  mes  draps, 
Mon  bassin  de  métal  et  ma  plus  grosse  éponge. 
Et,  du  liquide  frais  où  mes  deux  mains  le  plongent, 
Je  ressors  un  fardeau  ruisselant  sur  mes  bras. 


Quelqu'un  dans  le  miroir  s'amuse  à  me  copier... 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  par  tout  le  monde 
Une  autre  que  moi-même  avec  ces  boucles  blondes, 
Une  gorge  aussi  tendre  et  d'aussi  petits  pieds. 


LES   JEUX    DU   MATIN  l:i 


On  frappe...  N'entrez  pas  !  Je  joue  à  la  grenouille, 
Je  me  plie  et  je  saute,  et  puis  je  m'agenouille, 
Et  pour  un  jeu  nouveau  m'assieds  sur  mes  talons  : 


Voyez-vous  sous  mon  cou  naître  ce  doux  vallon  ? 
Là,  du  creux  de  ma  main  jaillit  une  fontaine 
Qui  fait  deux  bonds  légers  et  glisse  vers  la  plaine... 


LES  DEVOIRS  DE  VACANCES 


LES  DEVOIRS  DE  VACANCES 


Tandis  que  mollement  le  platane  balance 

Sur  la  pelouse  en  feu  des  gestes  d'éventail, 

Les  volets  entreclos  m'obligent  au  travail 

Et  tiennent  prisonniers  mon  cœur  et  mon  enfance. 


J'entends  la  mouche  folle  et  le  bourdon  vermeil, 
Au  rythme  d'un  grillon  qui  gratte  sa  guitare, 
Danser  sur  le  gazon  des  valses  de  soleil, 
Et  mon  ardeur  se  mêle  à  leur  tendre  bagarre... 


LES  DEVOinS   OE   VACANCES  17 

Mon  ardeur î...  Mes  quinze  ans!  Miss-miss  croit-elle, 
Arrêter  leurs  désirs  aux  marges  d'un  atlas?  [hélas! 
Mes  esprits  sont  ailleurs  qu'aux  villes  renommées 


Et  ne  se  ti'oublent  pas  d'ignorer  l'Eure-et-Loir 
I>ors<iue  le  vent  du  sud,  de  sa  voix  parfumée, 
Me  parle  d'un  pays  qui  n'est  pas  un  devoir. 


LA  LEÇON  DE  GÉOGRAPHIE 


LA  LEÇON  DE  GÉOGRAPHIE 


Bengalis,  canaris,  petits  soleils  en  cage, 

Quoi  !  vous  avez  le  cœur  aux  tradéridéras, 

Vous  riez  d'habiter  un  palais  de  grillage. 

Vous  dont  le  nid  dansait  aux  branches  des  cédrats? 


Et  pourtant  au  rebord  du  bassin  qui  miroite. 
Les  genoux  au  gazon,  les  cheveux  dans  le  vent, 
Ce  serait  d'un  si  frais,  d'un  si  mol  agrément 
De  sentir  le  jet  d'eau  glisser  à  ses  bras  moites  ! 


LA    LEÇON   DB   OÉOGRAPHIB  21 

Peut-on,  peut-on  chanter  lorsque,  le  front  pâli, 
On  traîne  tout  le  jour  sur  une  mappemonde 
Le  studieux  ennui  d'une  crinière  blonde  ? 


Mais  oui...  voilà...  je  chante  ainsi  qu'un  bengali, 
Car,  passant  sous  le  store,  un  peu  d'héliotrope 
Est  venu  se  poser  sur  ma  carte  d'Europe. 


L'ARITHMÉTIQUE 


L'ARITHMÉTIQUE 


Flac  !  Un  rond  de  soleil  de  la  persienne  tombe 
Comme  un  gros  pâté  d'or  sur  ma  preuve  par  neuf 
Il  fait  beau...  Tout  est  beau  !  Moi,  voilà,  je  succombe 
A  remultiplier  trois  pommes  par  un  œuf. 


Et  là,  dehors,  tout  près,  picotant  de  la  gomme, 
Un  pinson  fait  vingt  fois  le  tour  du  catalpa. 
Ah  !  son  petit  cerveau  ne  se  demande  pas 
Combien  la  bonne  femme  a  pu  vendre  ses  pommes... 


L'AniTIIMÉTIQLB  25 

Allons,  mon  doux  plaisir,  abaissons  le  rideau. 

Et,  tandis  qu'au  jardin  mes  frères  les  moineaux 
Joueront  à  se  frôler  dans  l'ombre  des  lavandes, 


Je  reprendrai,  courbée  au  poids  de  mes  cheveux, 
Tout  paresseusement,  mes  jeux,  mes  tristes  jeux, 
Avec  le  diviseur  et  le  multiplicande. 


LE  RÈGNE  DE  GLOVIS 


LE  REGNE  DE  CLOVIS 


Sous  la  tonnelle  d'ombre  où  l'anse  du  hamac 
Déverse  son  panier  de  parfums  et  d'abeilles, 
En  vain,  pour  retenir  la  date  de  Tolbiac, 
J'applique  mes  deux  mains  contre  mes  deux  oreilles; 


Vers  un  plus  chaud  plaisir  tout  m'appelle  et  m'entraîne, 

L'arôme  des  œillets  m'éloigne  de  Clovis 

Et  tous  ces  Wisigoths,  que  la  guerre  déchaîne, 

Me  font  plus  tendrement  pencher  vers  les  iris. 


LB  BâONB   DE   CLOVIS  S9 


Pourquoi  tant  de  carnage?...  Ici,  dans  l'ombre  mauve 

Que  perce  par  instant  le  tumulte  d'un  geai, 

Les  combats  qu'on  se  livre  ont  l'amour  pour  objet. 


Les  oiseaux,  deux  par  deux,  regagnent  leurs  alcôves, 
Une  bête  à  bon  Dieu  voyage  sur  ma  main... 
Je  ne  saurai  jamais  ma  leçon  de  demain. 


L'HISTOIRE  ET  LA  GÉOGRAPHIE 


L'HISTOIRE  ET  LA  GÉOGRAPHIE 


Jamais  je  n'entendrai  ni  les  départements, 
Ni  les  temps  où  régnait  Frédéric  Barberousse. 
Mais  je  sais  les  chefs-lieux  de  ma  douce  peau  douce 
Et  l'heure  où  s'éveilla  mon  âme  au  bois  dormant  ; 


Je  sais  un  pays  rose  où  les  veines  clôturent 
Des  provinces  d'amour  larges  comme  un  baiser, 
Où  les  grains  de  beauté  font  des  sous-préfectures 
Plus  discrètes  que  Gien,  Confolens  et  Béziers. 


LHISTOmS  r.T   LA   OI^OCRAPHIB  33 

Et  d'histoire  ne  sais  que  la  suite  ingénue 
Des  beaux  jours  où  j'étais  une  toute  menue, 
Un  petit  rien  tout  blond  glissant  sur  les  tapis, 


Qui,  le  matin,  devant  les  miroirs  accroupi, 
S'étonnait  aux  contours  de  sa  poitrine  nue. 
Et,  le  soir,  s'endormait  dans  les  bras  de  Ketty. 


MUSIQUE 


MUSIQUE 


Il  pleut.  Seule  au  salon,  je  déchiffre  Gzerny. 
Un,  deux,  trois. . .  Un,  deux,  trois. . .  J'aime  mieux  la  musique 
Du  merle  et  du  grillon.  Quel  temps  pour  mon  jeudi! 
Les  martinets  vont  faire  un  festin  de  moustiques... 


Six  bémols  à  la  clef!  je  n'en  sortirai  pas. 
Tiens!  le  chien  du  facteur;  il  est  déjà  dix  heures, 
C'est  l'heure  du  crémier,  l'amoureux  d'Élisa... 
Sol,  la,  do...  Ses  cheveux  doivent  sentir  le  beurre. 


MUSIQUE  S7 

Ail!  je  suis  paresseuse  avec  félicité... 

Si  je  passais  l'arpège  et  puis  toutes  ces  croches?... 

Il  pleut  toujours.  \jà  fin  de  ma  leçon  approche. 


Paulette  viendra-t-elle  à  l'heure  du  goûter? 
Peut-être...  Aïe  !  j'entends  la  voix  de  mon  Anglaise.. 
Do,  si,  mi,  ré  bémol,  si,  si,  la,  sol  dièse... 


LE   PENSUM 


LE  PENSUM 


J'ai  pleuré...  Mes  yeux  las  ont  des  petits  coups  d'ailes 
De  papillons  mouillés  qui  renoncent  aux  fleurs; 
Grand'mère  m'a  grondée  à  cause  des  erreurs 
«...  Dont  fourmillent  tous  vos  devoirs,  mademoiselle...  » 


0  mes  petits  amis  des  bosquets  et  des  bois, 
Dites,  connaissez-vous  cette  antépénultième 
Qui  me  vaut  le  pensum  de  n'avoir  plus  de  crème 
Et  plus  de  petits- fours  jusqu'à  la  fin  du  mois? 
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Grand'mère  ne  voit  pas,  derrière  ses  lunettes, 
Qu'enfin  je  ne  suis  plus  tout  à  fait  la  fillette 
Qu'on  prive  de  dessert  pour  un  suffixe  obscur. 


Qui  me  connaît?  Sait-on  que  si  je  grimpe  aux  murs 
Ce  n'est  pas  pour  le  jeu  d'en  descendre  meurtrie, 
Mais  pour  chercher  plus  loin,  du  côté  de  la  vie?... 


RÊVASSERIES 


RÊVASSERIES 


Sucer  un  porte-plume  en  songeant  aux  coins  frais 
Que  les  marronniers  d'Inde  isolent  sous  leurs  branches, 
S'y  glisser  à  genoux  et  là,  bien  en  secret, 
Oublier  un  instant  le  chef-lieu  de  la  Manche... 


Domaines  d'ignorance,  ô  bosquets  du  jardin 
Qu'enchante  sans  savoir  un  peuple  de  musique, 
Ah  !  pouvoir  réciter  par  cœur  tous  vos  parfums 
Sans  connaître  jamais  un  mot  de  botanique... 


RÊVASSERIES  45 


Sucer  un  porte-plume  en  songeant  à  tout  ça, 

Sauter  par  la  fenêtre  et  construire  déjà 

Des  châteaux  en  Espajjne  à  forme  de  tonnelles, 


Et  puis  soudain,  au  bruit  d'un  pas  dans  l'escalier, 
Quitter  son  rêve  ardent  pour  un  triste  cahier, 
Apprendre  que  Saint-Lô  fabrique  des  flanelles... 


CONFIDENCES 


CONFIDENCES 


Par  le  col  entr'ouvert  de  ma  blouse  en  cretonne, 
Tout  tiède  et  parfumé,  le  bon  vent  du  mois  d'août 
Frôle  mes  petits  seins  de  ses  doigts  qui  font  doux 
Et  raconte  à  mon  cœur  des  choses  qui  l'étonnent  : 


Un  œillet  du  parterre  en  aime  un  du  balcon  ! 
Hé  quoi?  c'est  pour  cela  que  pendant  ma  leçon 
Des  paroles  d'amour  doucement  chuchotées 
S'égarent  dans  ma  chambre  et  troublent  mes  dictées? 


CONFIDENCES  48 


Dis-moi,  dis-moi,  bon  vent,  et  le  rhododendron, 
I'2st-il  donc  amoureux  de  moi  qu'il  sent  si  bon 
Loreque  je  me  faufile  entre  ses  bras  de  branches? 


Et  le  gros  sycomore,  a-t-il  un  cœur  en  bois 

Qui  gonlle  sous  1  ecorce  et  chavire  d'émoi 

Quand  je  fais  du  trapèze  à  son  rameau  qui  penche  ? 


LES  LECTURES  DU  SOIR 


LES  LECTURES  DU  SOIR 


Sous  la  lampe,  au  salon,  miss-miss  lit  d'un  ton  las 
Un  livre  défendu  à  couverture  jaune. 
Moi,  pour  faire  semblant  de  ne  pas  être  là. 
Je  bûche  dans  un  coin  les  affluents  du  Rhône. 


La  Durance...  l'Isère...  Ah!  ça  parle  d'amour. 
Car  je  vois  au  travers  de  mes  doigts  en  grillage 
Grand'mère  en  toussotant  qui  baisse  l'abat-jour 
Et  la  main  de  miss-miss  qui  tremble  sur  la  page... 


LRS  LKCTUnSS  OU  SOIR  b.i 

Pourquoi  cet  amour-là  fail-il,  comme  un  vent  froid, 
'^'>u*on  toussote,  qu'on  tremble  et  qu'on  n'a  plus  de  voix? 
'j  land  j'écoute,  le  soir,  par  la  fenêtre  ouverte, 


lies  pauvres  gros  crapauds  et  les  grenouilles  vertes 
Qui  se  parlent  d'amour  dans  l'ombre  des  roseaux, 
Moi.  je  ne  tremble  pas...  Et  j'ai  chaud,  j'ai  tout  chaud... 


L'AUTRE  LEÇON 


L'AUTRE  LEÇON 


Mais  comment  voulez-vous  que  je  vive  au  jardin 
Sans  deviner  un  peu  tout  ce  que  l'on  me  cache  ? 
J'apprends  sous  la  tonnelle  une  fable...  Soudain 
La  danse  d'un  moineau  me  retient  et  m'attache. 


Il  saute,  il  fait  la  boule,  on  ne  voit  plus  son  cou. 
Et  pendant  que  miss-miss,  dont  le  regard  s'éloigne, 
Me  conte  en  rougissant  une  histoire  de  chou, 
La  femelle  s'approche  et  leurs  plumes  se  joignent. 


L'AurnE  LEÇON  57 

Ali!  miss-miss,  je  sais  bien  que  l'on  vit  deux  par  deux, 
En  se  serrant  tout  près,  les  ailes  dans  les  ailes, 
Et  puis  que  par  moments  on  danse  et  l'on  se  mêle... 


Mais  moi  je  reste  seule  et  personne  ne  veut, 

Dans  le  bosquet  d'ennui  où  mes  jours  se  succèdent, 

Mêler  avec  le  sien  mon  jeune  corps  si  tiède. 


LES  SECOURS  DU  MATIN 


LES  SECOURS  DU  MATIN 


C'est  vous,  petit  matin,  qui  toquez  aux  carreaux 
Du  nid  de  mousseline  où  je  me  pelotonne? 
Hé  quoi  !  préférez-vous  aux  fraîcheurs  des  sureaux 
Les  bouquets  surannés  d'un  jardin  de  cretonne? 


Brûlerez-vous  vos  pieds  à  mes  tapis  hindous 
Et  vos  doigts  innocents  aux  plis  de  ma  chemise, 
A  l'heure  où  la  rosée  invite  les  cerises 
Au  jeu  des  quatre  coins  sur  les  feuilles  de  choux? 


LES  SECOUns  DU    MATIN  61 

Ah!  tirez-moi  plutôt  de  cette  couche  tiède 

Où  llambe  doucement  et  se  meurt  sans  remède 

Mon  pauvre  cœur  d'enfant  qu'un  rêve  a  fait  trop  chaud. 


Puissiez-vous  l'emporter  vers  une  vasque  fraîche, 

Où,  riant  de  l'Amour  et  défiant  ses  flèches, 

Il  danse  comme  un  œuf  au  sommet  du  jet  d'eau 


LA  VISITE  MATINALE 


LA  VISITE  MATINALE 


Au  bout  de  mon  nez  rose  un  peu  de  poudre...  et  j'entre. 
Paulette  dans  son  tub  assise  en  Bédouin 
Sourit  aux  gouttes  d'eau  qui  glissent  à  son  ventre 
Et,  lourd  d'un  gros  flacon,  me  tend  son  frêle  poing. 


Sous  l'éponge  elle  cache  une  gorge  enfantine... 
Oh  !  je  les  connais  bien  :  ce  sont  de  tout  petits 
Et  qui  me  font  songer,  ainsi  chauds  et  blottis, 
Aux  deux  menus  œufs  blancs  que  couve  ma  serine. 
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Mais,  laissant  son  flacon,  ses  jeux  et  son  éponge, 
Paule  sur  les  coussins  auprès  de  moi  s'allonge 
Et  dégrafe  en  riant  ma  blouse  de  linon; 


ii.ile  compare,  elle  s  étonne,  elle  soupire, 

Et...  c'est  notre  secret  de  ne  pouvoir  vous  dire 

^*îii  de  nous  triompha  de  la  comparaison. 


LES  LIAISONS  DANGEREUSES 

ou 

LE  DEA^OIR  INTERROMPU 


LES  LIAISONS  DANGEREUSES 

OU 

LE  DEVOIR  INTERROMPU 


Ma  dictée  aura  bien  cent  fautes  d'orthographe  ! . . . 
Miss-miss  dort  au  jardin.  Mes  volets  sont  mi-clos. 
Je  lis  en  tapinois  Choderlos  de  Laclos. 
Ma  candeur  est  mourante...  il  s'en  faut  d'une  agrafe. 


«...  Uune  main  qui  tremblait  il  tourna  le  verrou...  » 
Cric!  je  n'ai  plus  de  robe,  et  crac!  plus  de  chemise: 
Ah  !  monsieur  de  Valmont,  je  suis  votre  marquise 
Et  veux  subir  l'assaut  de  vos  tendres  courroux. 


LK^    LIAliiOMS   OANGKnEUSBS  6U 


Puisque  personne  ici  ne  m'apprend  la  tendresse. 
Donnez-moi  sur  mon  lit  des  leçons  de  caresse. 
Hier,  vous  m'embrassiez  derrière  un  paravent, 


wue  va-t-il  m'arriver  au  chapitre  suivant? 
Mes  doigts  impatients  sur  la  page  piaflent... 
^fa  dictée  aura  bien  cent  fautes  d'orthographe. 


^ 


«ACINE  NE  SAIT  PAS 


RACINE  NE  SAIT  PAS 


Comment,  Junie,  et  vous,  ô  sensible  Hermione, 
Vous  n'auriez  pas  subi  l'adorable  tourment 
De  rêver  quelquefois  d'aventures,  d'amants, 
Entre  les  simples  murs  d'une  chambre  en  cretonne? 


Racine  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'amour... 
Parle-t-on  à  quinze  ans  de  traîtrise  et  de  flamme, 
Avec  des  gestes  ronds,  des  Seigneur,  des  Madame? 
Ahl  vos  Britannicus  faisaient  moins  de  discours. 


RACINE   NE   SAIT   PAS  73 

Ils  VOUS  ont,  n'est-ce  pas,  dans  la  main,  en  cachette. 
Glissé  ces  billets  brefs,  griffonnés  au  crayon, 
Que  le  soir,  en  tremblant,  au  lit  on  décacheté. 


Ces  cliers  bouts  de  papier,  moites  d'émotion. 
Où  toujours  il  y  a  :  «  Je  t'adore  et  t'adore, 
Et  t'attends  à  minuit  au  pied  du  sycomore.  » 


LE  VIEIL  AMI  QUI  NE  VOIT  PAS 


LE  VIEIL  AMI  QUI  NE  VOIT  PAS 


Jamais  il  n'aura  vu  de  beaux  petits  garçons 
Endormir  sur  son  cœur  leur  grosse  tête  blonde 
Ou,  peuplant  ses  loisirs  d'innocentes  chansons, 
Autour  de  son  fauteuil  tourner  en  folles  rondes  ; 


Jamais  les  yeux  d'amour  des  filles  de  vingt  ans, 
Ni  le  jeu  des  oiseaux,  ni  cette  ardente  chose  : 
Des  abeilles  dansant  sur  un  parquet  de  roses  ; 
Ni,  pauvre  vieil  ami,  rien  du  tendre  printemps. 


LE  >1EIL  AMI  QUI  NE  TOIT  PAS  77 

Moi  seule  vais  parfois  dans  son  coin  de  silence, 
Je  saute  à  ses  genoux,  je  chante,  je  balance 
I^s  grelots  de  ma  gorge  au  glas  de  son  ennui, 


Pour  l'émoi  fugitif  et  la  douce  fortune 
D'être  dans  son  grand  noir  une  petite  nuit 
Où  mon  rire  flûte  pose  du  clair  de  lune. 
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LE  JEUDI 


LE  JEUDI 


Ma  vie  a  la  douceur  d'un  ruisseau  dans  les  menthes. 
Après  mardi,  c'est  mercredi,  et  puis  jeudi... 
Le  jeudi,  c'est  solfège.  Et  dans  l'après-midi 
C'est  Paulette  qui  vient  avec  sa  gouvernante. 


Et  toujours  il  y  a  des  tartes  au  goûter... 
Mais  si  tout  est  pareil  et  si  tout  recommence, 
Nous  perdons  chaque  fois  un  peu  de  notre  enfance 
Et  personne  que  nous  ne  semble  s'en  douter. 


LE  JEUDI  81 

Des  curiosités,  maintenant,  nous  dévorent. 
Assises  sur  un  banc,  au  fond  du  potager. 
Nous  devinons  à  deux  ce  que  chacune  ignore  ; 


Kt  grand'mère  qui  vient  surveiller  ses  pêchers. 
Souriant  de  nous  voir  gravement  occupées, 
Croit  que  nous  combinons  des  robes  de  poupées. 


LES  JEUX  DU  SOIR 


LES  JEUX  DU  SOIR 


Ayant  éteint  la  lampe  et  tiré  le  loquet, 
Seule,  devant  le  feu,  je  me  suis  dévêtue 
Pour  le  plaisir  charmant  d'être  une  chose  nue 
Et  qui  songe  à  l'amour,  les  coudes  au  parquet. 


L'horloge  à  petits  pas  piétine  le  silence 
Et  sa  longue  chanson  raconte  qu'il  est  tard. 
Je  rêvasse...  j'ai  chaud...  j'amuse  mon  regard 
Aux  flammes  dont  la  mort  est  une  fin  de  danse. 


LXS  JEUX   DU  SOIR  85 

Mais  la  dernière  est  morte  et  j'ai  presque  un  peu  peur. 
L'amour,  quand  il  fait  nuit,  me  demande  des  choses 
Que  je  ne  comprends  pas  et  qui  serrent  mon  cœur. 


É^s  volets  sont  croisés  et  la  porte  est  bien  close, 
I  Et  je  suis  cependant  comme  si  j'étais  deux 
'  Ft  qu'une  autre  voulût  m'entraîner  à  des  jeux... 


LES  PAS  DANS  L'ALLÉE 

ou 

L'EXPLICATION  IMPROVISÉE 


LES  PAS  DANS  VALLÉE 

OU 

L'EXPLICATION  IMPROVISÉE 


Au  sable  d'un  chemin  ourlé  de  rosiers  courts 
Je  mène  dans  le  soir  une  danse  très  vague. 
Autour  de  ma  cheville  un  parfum  rôde  et  court 
Et  dans  ses  lacets  bleus  mon  pied  distrait  zigzague. 


D'un  si  petit  parfum  le  si  faible  concours 
Fait-il  donc  à  son  gré  que  ma  danse  extravague 
Et  que  foulant  les  lois  de  son  tendre  discours 
L'oiseau  du  peuplier  sur  sa  branche  divague? 


LKS   PAS  DANS   l'allée  89 

Ou  bien  ma  rêverie  au  long  des  rosiers  courts 
S'est-elle  éparpillée  en  petits  bouts  d'amour 
Qui  font  des  do  ré  mi  au  fil  des  ratissades? 


Mais  oui!...  Et  c'est  charmant  que,  dans  le  demi-jour, 
Pour  me  faire  danser,  l'oiseau  me  sérénade 
La  chanson  que  nota  ma  mule  de  velours. 


FANTAISIE  D^UN  SOIR  EN  ÉTÉ 


FANTAISIE  D'UN  SOIR  EN  ÉTÉ 


Pour  jouer  à  la  nymphe  et  courir  toute  nue 
Sur  un  tapis  de  lune  entre  des  murs  de  fleurs, 
Dans  le  jardin,  après  dîner,  je  suis  venue, 
Confiant  à  la  nuit  le  soin  de  ma  pudeur. 


Déjà,  près  d'un  massif  où  l'ombre  est  favorable, 
Déjouant  l'art  subtil  des  nœuds  et  des  lacets. 
J'ai  laissé,  sans  rougir,  ma  robe  et  mon  corset 
Tout  le  long  de  mon  corps  descendre  jusqu'au  sable. 


i 


FANTAISIE  d'un  SOIR  EN  ÉTÉ  93 

Vieilles  dames  du  parc,  les  guimauves,  pourtant, 
Manifestent  sans  fard  du  haut  de  leur  montant 
Le  mépris  qu'elles  ont  de  ma  folle  entreprise. 


Mais  les  gros  ifs,  qui  sont  des  sortes  de  bons  dieux, 
Opinent  du  bonnet  et  se  font  des  clins  d'yeux 
Quand,  nymphe  tout  à  fait,  je  quitte  ma  chemise. 
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LA  ROBE  AUX  GENOUX 


L'herbe  chaude  des  prés  qui  monte  à  mes  mollets 
Et  le  foin  où  je  saute  avec  les  sauterelles, 
De  leurs  petits  brins  secs  attaquant  mes  dentelles, 
Pénètrent,  sans  savoir,  mes  plus  tièdes  secrets. 


Lorsque  pour  le  plaisir  de  me  mettre  un  peu  nue, 
L'été,  jusqu'aux  genoux,  j'entro  dans  le  bassin, 
L'eau  molle  sous  ma  robe,  en  jouant,  s'insinue 
Et  son  jeu  me  fait  rire  et  n'a  d'autre  dessein. 


LA  ROBE  AUX  GBMOLX  97 

Je  m'offre  sans  pudeur  au  bon  regard  des  choses 

Comme  aux  gestes  adins  et  curieux  des  fleurs. 

Mais  lorsque  les  yeux  bleus  d'un  jeune  homme  se  posent, 


r 


Avec  l'art  effronté  d'un  peu  trop  de  douceur, 
Sur  ma  jambe  encor  mince  de  petite  fille, 
J'aimerais  bien  avoir  une  robe  aux  chevilles. 
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MYTHOLOGIE 


A  cause  des  pudeurs,  je  ne  dis  à  personne 
Qu'un  de  mes  doux  péchés  est  d'aller,  vers  le  soir, 
Jusqu'au  bassin  d'eau  morte  où,  par  jeu  de  me  voir, 
Je  dévoile  aux  Tritons  ma  gorge  qui  frissonne. 


Lasse  de  contes  bleus  qui  m'endorment  debout, 
J'aime  attendre,  en  rêvant,  qu'un  faune  romanesque, 
Surgissant,  jeune  et  vif,  d'un  bouquet  de  bambou. 
M'enseigne  de  l'amour  tous  les  secrets...  ou  presque. 


MYTHOLOCIB  101 


Ses  lèvres  me  diraient  des  choses  de  miroir, 

Que  j'ai  des  genoux  ronds,  que  je  suis  blonde  et  blanche 

Et  que  rien  n  est  plus  doux  que  le  tour  de  mes  hanches. 


l.e  parc  me  griserait  de  ses  mille  encensoirs... 
Et  soudain  alanguie  et  fiévreuse  d'apprendre, 
J'irai,  tremblante  et  nue,  auprès  de  lui  m'étendre. 


L'ENFANT  CRUEL 


L'ENFANT  CRUEL 


Je  suis  triste,  j'ai  mal,  j'ai  froid,  j'ai  chaud,  j'ai  froid... 
J'abandonne  au  tiroir  mes  filles  mal  peignées, 
Je  laisse  dans  les  coins,  au  gré  des  araignées. 
Madame  de  Ségur  et  mon  cheval  de  bois. 


Je  me  penche  au  balcon,  je  rêve  d'un  beau  prince 
Qui  viendrait  m'enlever  en  brillant  appareil. 
Et,  comme  un  lilas  blanc  qui  cherche  le  soleil, 
Je  lui  tends  ma  main  pâle  au  bout  de  mon  bras  mince. 


l'enfant  croel  105 


Hélas  î  et  chaque  lois,  sans  jeux,  ni  carrousel, 
Ni  coflVes  de  présents,  ni  fanfares  de  joie, 
Ni  pages  de  velours,  ni  lévriers  de  soie, 


Un  petit  enfant  nu  répond  à  mon  appel, 
Saute  sur  mes  genoux  et  rit  et  s'émerveille 
I  (enfoncer  plus  avant  la  flèche  de  la  veille. 


LES  INQUIÉTUDES 


LES  INQUIÉTUDES 


Puisqu'on  dit  que  je  suis  une  petite  enfant, 

D'où  vient  ce  dur  penchant  qui  me  courbe  et  s'obstine 

A  me  faire  rêver  des  plaisirs  qu'on  défend 

En  suivant  les  frelons  au  creux  des  capucines? 


Vertige!  Impatience!...  Ah!  vraiment  je  ne  sais 

Vers  quoi  mes  jeunes  seins  d'un  poids  léger  m'entraînent. 

Un  feu  tumultueux  se  glisse  dans  mes  veines 

Et  j'ai  dans  les  genoux  de  la  course  en  excès. 


LES  INQUI^TUOKS  109 

Kn  vain  le  vieux  liocteur  parle  d'inquiétudes. 

Amour,  tu  le  sais  bien,  et  tu  le  sais,  juillet. 

De  quoi  pai'  ce  beau  temps  mon  être  est  inquiet! 


Vite,  redonnez-moi  ces  chères  lassitudes 

Qui  me  prenaient  soudain  derrière  mon  cerceau 

Et  brisaient  tout  mon  corps  d  un  mol  et  tiède  assaut. 


» 
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LES  COMPLICES 


LES  COMPLICES 


Adieu,  la  Belle  au  Bois!...  Adieu,  Prince  Charmant  !... 
Je  ne  crois  plus  aux  choux,  je  ne  crois  plus  aux  roses. 
Je  sais,  malgré  la  fable  et  malgré  les  parents, 
Que  les  pigeons  du  toit  se  roucoulent  en  prose  ; 


Je  sais  que  le  pollen  qui  s'en  va  dans  le  vent 
Est  aux  lèvres  des  fleurs  une  ardente  poussière  ; 
Je  sais...  ah!  je  sais  tout,  car  j'apprends  la  grammaire 
Avec  les  rossignols  sous  les  cerisiers  blancs. 


LES  COMPLICES  lll^ 


I>es  chansons  des  gosiers,  des  pattes  et  des  ailes, 
Enseignent  à  ma  voix  les  secrets  d'ôtre  belle, 
Les  arômes  légers  qui  cernent  les  bosquets 


Autour  de  ma  ceinture  embusquent  des  bouquets, 
Et  le  balancement  des  branches  sur  les  branches 
Au  rythme  de  l'amour  accoutume  mes  hanches. 


n 


Phane,  c'est  encor  moi  qui  rôde  aux  alentours... 

Toc,  toc!  Puis-je  entrer  dans  ta  vie? 
C'est  le  soir,  je  me  glisse.  Et  la  nuit  comme  un  four 

M'avale  et  me  désamplifie. 


Ta  grand'mère  et  miss-miss  travaillent  au  salon  : 
Elles  chuchotent,  tu  rêvasses. 

Sans  cet  air  étonné  que  prenaient  tes  yeux  longs 
Quand  elles  causaient  à  voix  basse. 


PHANt,   c'est  KNCOR  MOI...  117 


moi?  Tu  ne  cherches  pas  apercer  leur  secret? 

On  dit  que  tu  n'es  plus  sensible 
.  l  ux  livres  dont  le  titre  avait  l'obscur  attrait 
De  t'étre  peu  compréhensible  ; 


Qu'on  ne  voit  plus  tes  reins  mollement  balancés 
Sur  les  branches  du  sycomore; 
dit  que  tu  conymis  l'ordre  des  crustacés 
Et  la  table  de  Pythagore. 


Ahf  voilà...  tu  grandis  et  déjà  tes  cheveux 
Ont  d'harmoiieux  assemblages. 

Tes  yeux  verts  sont  cernés,  et  c'est  presque  un  aveu. 
Car  serait-ce  V effet  de  l'âge  ? 

Tes  gestes  gracieux  célèbrent  ta  beauté, 
La  marche  balance  tes  hanches, 

Tu  n'es  plus  le  printemps  et  tu  n'es  pas  l'été, 
Tu  t'imposes  comme  un  dimanche. 


118  LE   CAHIER   DE  PlIANE 

Tu  te  fermes,  'pudique,  à  V assaut  des  regards, 

Le  désir  à  ton  seuil  trébuche. 
Tu  plais.  Mais  ta  chanson  cache  peut-être  un  dard. 

Et  Von  s'écarte  de  ta  ruche. 

Moi-même  n'ose  plus  te  suivre  à  ce  miroir 

Où  ton  sourire  s'éternise 
De  voir  se  dessiner  à  tes  pieds,  chaque  soir, 

Le  cercle  blanc  de  ta  chemise. 

Tu  cultives  ton  corps  à  l'abri  de  l'amour. 

Ton  regard  de  toi  se  contente. 
Et  pourtant  les  garçons,  Phane,  te  font  la  cour 

Et  leur  timide  aveu  t'enchante. 

Les  mystères  de  l'homme  à  les  sens  ingénus 
Très  obscurément  s'éclaircissent 

Dans  l'austère  musée  otl  Con  voit,  peu  vêtus, 
Les  Mercure  et  les  Polynice. 


PDANE,   c'est  ENCOR  MOI...  i19 

Cest  tout.  Et  ta  candeur  ne  sait  rie7i  de  précis. 

Tu  te  demandes,  tu  supposes... 
A  peine  songes-tu  que  c'est  peut-être  ainsi 

Que  l'abeille  entre  dans  la  rose. 


» 
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L'AMOUR  PROBABLE 


L'AMOUR  PROBABLE 


Restez  dans  votre  boîte,  ô  ma  vieille  poupée. 
Votre  âme  en  porcelaine  ignorera  toujours 
Le  trouble  et  les  désirs  dont  je  suis  occupée 
Et  ces  choses  qui  sont  peut-être  de  l'amour. 


Aimer!...  Savoir  tout  ça...  Moi  je  commence  à  peine, 
Et  déjà  dans  mes  jeux  qui  ne  sont  plus  les  leurs, 
Le  regard  des  garçons  me  surprend  et  me  gêne. 
Et  le  chaud  de  leur  main  me  brûle  jusqu'au  cœur. 


\ 
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Dans  ma  course,  parfois,  toute  une  chaude  honte 

Me  descend  aux  genoux  et  brise  mon  élan 

Si  l'un  d'eux,  sans  vouloir,  a  frôlé  mon  bras  blanc. 


Est-ce  donc  le  bonheur  que  les  livres  racontent 

Cette  langueur  soudaine  et  tout  ce  désarroi 

Pour  un  ami  qu'on  louche,  en  jouant,  malgré  soi?... 


LE  ROCKING-GIIAIR 


LE  ROGKING-CHAIR 


Sous  le  parasol  bleu  d'un  haut  pin  d'Italie, 
Mollement  j'abandonne  au  gré  du  rocking-chair 
Le  soin  tendre  d'offrir  à  ma  jeune  folie 
L'illusion  d'amour  où  se  complaît  ma  chair. 


A  l'assaut  des  parfums  qui  s'en  vont  et  qui  viennent, 
Les  yeux  clos,  les  bras  las,  je  succombe  et  me  rends  ; 
L'un  d'eux  mêle  parfois  sa  langueur  à  la  mienne, 
Et  c'est  comme  un  sang  chaud  qui  passe  dans  mon  sang. 


LB  nOCKlNO-CHAIR  127 

Bercement  très  banal  que  d'autres  innocentent, 

Vous  êtes  le  doux  rytlime  où  mes  hanches  pressentent 

Le  jeu  grave  et  profond  de  mon  corps  et  du  sien. 


Parfum  qui  pénétrez  où  je  me  sens  si  nue, 

Vous  êtes...  Ah!  que  sais-je?  Un  grand  mal...  un  grand 

La  chose  redoutée  et  la  chose  inconnue.  [bien... 


f 


LA  FLEUR  VISITÉE 
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LA  FLEUR  VISITÉE 


Ah  !  c'est  tout  ce  jardin  qui  me  rend  amoureuse... 
Il  entre  dans  ma  chambre  un  tumulte  si  chaud 
D'insectes  en  déhre  et  de  mouches  heureuses 
Q  ue  je  brouille  en  tous  sens  ma  dentelle  aux  fuseaux 


0  prétexte  charmant  à  des  paresses  molles  ! 
Dans  un  coin  de  parfums  je  descends  me  tapir. 
Quel  temps  !...  Je  ne  sais  plus  si  je  suis  sage  ou  folle. 
Je  sens  couler  en  moi  des  sirops  de  plaisir. 


LA   rLKUR  VISITtg  131 

J'aime...  J'ai  de  l'amour  partout...  Je  voudrais  être 
Ce  large  cobéa  qu'une  abeille  pénétre  : 
La  caresse  le  courbe  et  le  balance,  lourd. 


Je  regarde...  Et  je  songe  à  cette  autre  caresse 
Qui  viendra  balancer  et  courber  sous  l'amour 
Mon  beau  corps  de  vingt  ans  accablé  de  jeunesse. 


LE  DOUBLE  SOIR 


LE  DOUBLE  SOIR 


Tandis  que  dans  le  soir  encombré  de  senteurs 
Un  fauteuil  en  osier  balance  mon  corps  mince, 
Je  songe  à  ces  parfums  qui  meurtrissent  ton  cœur, 
Jeune  fille  au  balcon  d'une  obscure  province. 


Je  vois  tes  pauvres  mains,  pleines  de  désirs  chauds, 
Sur  leur  tige  ployer  comme  deux  lourdes  roses, 
Je  vois  ton  sein  d'enfant  se  gonfler  d'un  sanglot 
Qui  cède  à  la  douceur  de  tant  de  douces  choses. 


LE  DOUBLB  SOIR  135 


Mais  faut-il  que  j'entende,  ô  ma  petite  sœur 
Dont  le  rêve  poursuit  un  chemin  de  glycine, 
Tes  parents  bien-aimés,  dans  la  pièce  voisine, 


Agréer  pour  tes  nuits  et  tes  belles  ardeurs 
Ce  grand  garçon  orné  d'une  cravate  à  fleurs 
Et  dont  le  bras  s'évoque  en  manche  de  lustrine  ? 


I 
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TROIS  REGARDS  EN  ARRIÈRE 
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Ces  jours-là,  défaillant  des  plus  tendres  émois, 
Je  laissais  ma  poupée  et  mon  polichinelle 
Pour  suivre  les  ébats  d'un  moineau  villageois 
Qui  faisait  le  gros  ventre  autour  d'une  moinelle. 


Ou  bien  je  m'étendais  parmi  les  pimprenelles, 
Toute  molle  d'extase  à  l'élégant  tournoi 
De  deux  papillons  blancs  qui  se  faisaient  de  l'aile 
Et  montaient  dans  l'azur,  je  ne  savais  pour  quoi... 


TROIS  REGARDS  BN  ARRIÈRE  139 


I^  soir  de  ces  jours-là,  dans  ma  chambre  à  ramages, 
Oubliant  ma  prière  et  mon  papillotage, 
Je  reprenais  Ketty  au  fond  de  son  tiroir 


Et,  serrant  contre  moi  son  petit  corps  tout  raide, 
Je  lui  rendais  cent  fois  les  témoignages  tièdes 
Que  d'un  Prince  Charmant  je  croyais  recevoir. 


\ 


II 


Souvent,  aux  soirs  d'été,  je  quittais  sous  un  arbre 
Mes  sandales  de  jonc  et  ma  robe  de  lin 
Et,  frôlant  des  genoux  la  margelle  de  marbre, 
Amour,  je  vous  cherchais  au  miroir  des  bassins. 


Vos  lèvres  souriaient  aux  tremblantes  plongées 
De  mes  seins  se  Tondant  à  vos  petits  seins  froids 
Et  parfois  le  reflet  d'une  branche  penchée 
Mettait  à  votre  dos  l'image  d'un  carquois. 
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Amour,  j'étais  aloi-s  votre  petite  belle, 

Je  vous  disais  des  mots,  sous  les  marronniers  noirs, 

Qui  passaient  en  douceur  le  chant  des  tourterelles. 


Amour,  vous  souvient-il  ?  Que  de  soirs,  que  de  soirs, 
A  l'heure  où  le  vent  tombe  et  que  l'eau  se  nivelle, 
J*ai  baisé  votre  bouche  aux  lèvres  des  miroirs. 


k 


m 


Au  temps  de  mes  candeurs  c'était  un  jeu  très  doux 
De  quitter  mon  corset  seule  devant  moi-même 
Et  de  voir  ma  chemise,  évitant  mes  genoux, 
Ceindre  mes  pieds  menus  de  son  blanc  diadème. 


Je  regardais  mon  corps  chaque  jour  se  fleurir 
D'une  nouvelle  fleur  à  de  nouvelles  places 
Et,  sans  chercher  à  quoi  tout  ça  pouvait  servir, 
Je  m'étendais  en  sphinx  devant  l'armoire  à  glace. 
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Maintenant  que  je  suis  promise  à  d'autres  yeux, 
Chaque  instant  qui  me  mène  à  la  tendre  échéance 
M'apprend  une  pudeur  que  je  connaissais  peu. 


Et  de  songer  qu'un  soir,  fragile  et  sans  défense, 

Je  devi-ai  devant  lui  dénouer  mes  rubans 

Rend  ma  joie  incertaine  et  mon  corps  moins  ardent. 
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Des  pas  sur  les  pavés...  Des  cloches  qui  dig-dinguent. 
C'est  dimanche,  voilà.  Vous  irez  sur  le  cours 
Où  des  soldats  joueront  Lucie  de  Lammermoor. 
Après  quoi,  pour  goûter,  vous  aurez  des  meringues. 


De  timides  garçons  vous  font  d'ardentes  cours  : 
Comme  ils  n'ont  pas  d'orgueil,  ils  sont  doux  et  sincères. 
Et,  cette  nuit,  si  vous  aimez  rêver  d'amour, 
Votre  Prince  Charmant  sera  clerc  de  notaire. 
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Ah  I  comme  j'aimeniis  vous  sui\Te  jusqu'au  soir, 
Petite  fille  en  rose  auprès  d'un  monsieur  noir, 
Me  glisser  près  de  vous  entre  les  draps  humides 


Et,  confiant  ma  nuit  à  vos  bras  innocents, 

Revoir  sous  vos  yeux  clos  mes  rêves  de  quinze  ans 

Serrer  contre  leur  cœur  un  jeune  homme  candide  ! 
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La  jeunesse  est  en  moi  comme  un  buisson  qui  flambe  ! 
Je  cours,  je  ris,  je  crie,  et  j'ai  des  désirs  fous 
D'écraser  sur  mes  seins,  sur  mes  reins,  sur  mes  jambes, 
Des  bouquets  de  chardons  et  des  gerbes  de  houx. 


J'irai  dans  la  forêt  offrir  mes  belles  hanches, 
Mon  ventre  sans  ceinture  et  mon  cou  sans  collier 
Aux  aiguilles  des  pins,  aux  ronces  des  halhers. 
Fouettant  ma  course  ardente  aux  cinglades  des  branches. 
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Et,  lorsqu'ayant  dansé  de  mes  petits  pieds  blancs 
Sur  la  mousse  perfide  où  s'embusque  la  faîne, 
Ivre,  je  roulerai  dans  l'herbe  à  bout  d'haleine, 


Le  maître  de  mon  cœur  viendra  boire  à  mes  flancs 
Les  résines,  les  sucs,  les  sèves,  les  fontaines 
Et  toute  la  forêt  entrera  dans  ses  veines. 
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Amour,  qu'avez-vous  fait  de  moi,  mon  bel  Amour? 
Est-ce  l'enfant  d'hier,  cette  languide  Phane 
Qui,  dans  un  pavillon,  déroule  tout  le  jour 
Le  lourd  désœuvrement  d'une  jeune  sultane? 


Ah!  suis-je  seulement  au  livre  que  je  lis? 
A  travers  les  feuillets  je  ne  vois  autre  chose 
Que  le  soleil  rôdant  au  ras  de  mon  tapis 
Et  que  mes  doigts  cruels  déchirant  une  rose. 
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Comme  hier  et  demain  je  l'attends  aujourd'luii 
Et  je  l'attends  ainsi  tout  le  long  des  minutes... 
Un  bruit!...  Un  frôlement...  Mon  Dieu,  serait-ce  lui? 


Non,  c'est  contre  la  porte  une  feuille  qui  bute. 
Mais  déjà  j'ai  bondi  tout  le  corps  en  émoi... 
Amour,  mon  bel  Amour,  qu'avez- vous  fait  de  moi? 
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Incendiez  mon  cœur,  choses  de  mon  jardin  ! 
Épines,  fruits,  rameaux,  graines,  gazons,  bengales, 
Que  cingle  le  désir  des  brises  matinales, 
Ah  !  meurtrissez  d'amour  la  rose  de  mes  seins. 


Été  des  gerbes  d'or,  je  t'ouvre  mon  corsage. 
Je  brûle,  brûle-moi!  Glisse,  entre,  disparais... 
Sur  tout  ce  qui  est  doux  en  moi,  chaste,  secret, 
Répands  le  bon  plaisir  de  tes  ardents  ravages. 
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Vous  avez  bien  souvent  visité  mes  pudeurs, 

1  {elles  fleurs  au  soleil,  qui  n'êtes  plus  mes  sœurs, 

Et  le  désir  d'aimer  me  vient  de  vos  poussières... 


Qui  de  vous,  cependant,  mousses,  bosquets,  senteurs, 

Mènera,  ce  matin,  à  la  leçon  dernière 

L'enfant  des  jours  anciens  qui  fut  votre  écolière? 
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Cest  l'heure  de  prudence  où  le  galant  se  sauve 

En  escaladant  les  balcons, 
L'heure  de  la  roséec  et  du  petit  Jour  mauve 

Qui  se  hasarde  aux  horizons. 

Un  mystère  charmant  règne  dans  les  allées, 
Tout  s'harmonise  et  se  confond. 

Il  n'y  a  plus  dajis  l'air,  exactement  mêlées, 
Que  des  choses  qui  sentent  bon. 
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La  paix  est  dans  les  cœurs,  le  jardin  rit  aux  anges. 

Tout  est  candeur  et  pureté. 
L'homme  sommeille  encor;  c'est  l'heure  des  mésanges 

Et  c'est  l'heure  de  la  Bonté. 

Assise  à  ce  tournant  de  balustrade  obscure, 

Sous  la  boule  d'un  oranger. 
Vous  semblez  ébaucher  une  tendre  aventure 

Avec  l'Étoile  du  Berger. 

A  peiné  ai  l'on  voit  l'orbe  de  votre  joue 

Rosir  aux  première^  tueurs 
Et  puis,  plus  bas,  le  bout  de  votre  pied  qui  joUè 

A  se  balancer  sur  les  fleurs. 

Le  peu  qu'on  sait  de  vous  raconte  qUe  le  reste 

Est  d'tm  agrément  accompli. 
On  évoque  U7ie  po^e  et  Von  devine  uH  geste 

Au  soupçon  que  Von  a  d'un  pli. 


c'est  L'iiEimt:  de  prudence...  i6^t 

Sous  le  voile  où  le  soin  des  pudeurs  vous  retranche, 
Conwie  une  belle  en  rendez-vous, 

J  aune  à  me  figurer  le  tour  de  voire  hanche 
Et  le  contour  de  vos  genoux. 

Et  j'aime  à  comparer  à  deux  coupes  de  marbre 
Vos  seins  que  je  ne  connais  pas. 

Comme  au  tronc  arrondi  et  souple  d'un  jeune  arbre 
Ce  que  je  sais  de  votre  bras. 

Mais  qui  donc  étes-vous  qu'ainsi  je  déshabille 
Dam  la  fraîcheur  d'un  matin  bleu, 

Pour  que,  sous  mes  regards,  vos  airs  de  jeune  fille 
Ne  se  révoltent  pas  un  peu? 

Hé  quoi?  Celte  demeure  auprès  d'un  sycomore, 
Ces  bow-ufindotus  fleuris  d' œillets. 

Ces  rampes  de  glycine  et  ces  franges  de  store. 
Pourtant,  pourtant,  je  Us  connais... 
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Et  puis  ces  cheveux  blonds,  ce  cou  qui  s'abandonne, 
Cette  main  frêle,  et  puis...  et  puis... 

Phane,  serait-ce  toi  cette  tendre  personne. 
Silencieuse  dans  la  nuit  9 

Je  ne  reconnais  plus  tes  petits  gestes  drôles, 
Tu  semblés  bouder  dans  un  coin. 

On  dirait  que  la  Vie  a  mis  sur  ton  épaule 
La  brutalité  de  son  poing. 

Je  Vai  laissée,  un  jour,  jouant  à  balle-trappe, 
Dans  la  gaité  d'un  clair  matin. 

Faut-il  te  rencontrer,  comme  une  lourde  grappe, 
Penchée  au  balcon  d'un  jardina 

Phane,  petite  Phane,  en  quel  exil  de  l'âme 

Est-elle  morte  ta  candeur? 
Je  t'ai  quittée  enfant,  je  te  retrouve  femme... 

Dis-moi?  Qu'as-tu  fait  de  ton  cœur? 
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Larmes  de  la  rosée  aux  pointes  des  pistils... 
Visites  de  frelons,  danses  de  moineaux  ivres... 
Et  ces  chants  dans  le  soir,  de  quoi  donc  parlaient-ils? 
Mensonges  du  jardin  et  mensonge  des  livres  ! 


Te  reprendrai-je  au  fond  de  ton  chaste  carton, 
Ma  fille  aux  grands  yeux  purs  qui  dors  en  robe  blanche? 
Dois-je  —  remords  léger  —  te  demander  pardon, 
Comme  aux  petits  amis  que  j'avais  dans  les  branches, 
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l^ardon  d'avoir  connu  ce  plaisir  de  mon  corps, 
Qui  n'était  pas  l'amour?... 
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La  iiuil,  sortant  sajis  bruit  de  toutes  les  racines, 
Monte  à  chaque  arbre  ainsi  qu'une  dame  à  sa  tour; 
Et  sous  S071  geste  bleu  Phane  danse  et  s'incline 
Et  cherche  dans  les  /leurs  le  rire  éteint  du  jour. 

Une  abeille,  en  passant,  dit  une  chanson  molle 
Dans  Vair  frais  qui  détend  son  vol  de  taffetas  ; 
Phane  courbe  sa  taille  et  ralentit  son  pas 
Et  promène  ses  doiyts  de  corolle  en  corolle. 
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Chaque  fleur,  maintenant,  a  fermé  ses  volets, 

La  dernière  pivoine  a  cessé  d'être  rose  ; 

Et  sur  le  sable  sourd  Phane  est  si  peu  de  chose 

Qu'à  peine  on  la  distingue  au  fond  noir  des  bosquets. 

Il  fait  nuit.  Une  lampe  indique  une  fenêtre 
Et  le  chemin  vers  elle  est  comme  un  corridor  ; 
Phane...  Phane?.. .  Peut-être  au  parc  est-elle  encor, 
Peut-être  bien  ne  danse-t-elle plus...  Peut-être... 

Tout  est  muet.  Tout  est  éteint.  Tout  a  cessé, 
Le  grillon  de  chanter  et  le  jet  d'eau  de  rire 
Et  les  fleurs  d'embaumer... 

Mais  qui  donc  saurait  dire 
Que  Phane,  dans  la  nuit,  s'arrêta  de  danser? 
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